UN APPRENTISSAGE FONDAMENTAL

[...] je voudrais vous faire pénétrer avec moi dans la description de certaines choses que

j'ai apprises au cours des milliers d'heures que j'ai passées a travailler dans l'intimité
d'individus en détresse.

Je voudrais insister sur ce point : ce sont des enseignements qui ont une signification
pour moi. J'ignore s'ils seraient valables pour vous. Je n'ai nullement l'intention de présenter
des recettes mais je sais, pour ma part, que, chaque fois qu'une autre personne a bien voulu me
parler de ses options personnelles, j'y ai gagné quelque chose, ne serait-ce que le fait de
constater la différence qu'elles présentent avec ma propre orientation. Ainsi est-ce dans cet
esprit que je vous soumets les expériences d'apprentissage que voici. J'ai la certitude que,
chaque fois, elles se sont manifestées dans mes actes comme dans mes convictions profondes
bien avant que je n'en aie pris conscience. Sans doute est-ce un apprentissage dispersé et
incomplet. Tout ce que je puis dire, c'est qu'il a été trés important pour moi et qu'il continue
de l'étre. J'en tire sans cesse des enseignements nouveaux. Il m'arrive souvent d'agir sans en
tenir compte, mais je finis toujours par le regretter. Il m'arrive aussi fréquemment devant une
situation nouvelle, de ne pas m'apercevoir de I'usage que je pourrais faire de mes expériences.

Ces expériences ne sont pas figées. Elles changent constamment. Quelques-unes
semblent s'imposer avec plus de force, d'autres paraissent moins importantes, mais toutes sont
signifiantes.

Je préfacerai le récit de chacune de ces expériences par une phrase qui suggere sa
signification personnelle. Ensuite je la développerai un peu. Les pages qui suivent ne
comportent guere de plan précis, sinon que les premieres expériences concernent surtout les
relations avec autrui. En voici quelques-unes qui s'inserent dans la catégorie de mes valeurs et
de mes convictions personnelles.

Je citerai pour commencer plusieurs exemples d'apprentissage signifiants qu'on pourrait
qualifier de négatifs. Dans mes relations avec autrui, j'ai appris qu'il ne sert a rien a long
terme, d'agir comme si je n'étais pas ce que je suis. Il ne sert a rien d'agir avec calme et
gentillesse alors qu'en fait je suis agacé et enclin a la critique. Il ne sert a rien de prétendre
connaitre des réponses qu'en réalité je ne connais pas. Il ne sert a rien d'agir comme si
J'éprouvais de l'affection alors qu'en réalité je me sens hostile. Il ne sert a rien d'agir comme si
j'étais plein d'assurance si, en réalité, je me sens craintif et incertain. Méme au niveau le plus
simple, ces constatations restent valables, ainsi il ne sert a rien d'agir comme si j'étais en
bonne santé quand je me sens malade.

Tout ceci revient a dire, en d'autres termes, que je n'ai jamais trouvé utile ni efficace,
dans mes rapports avec autrui, d'essayer de maintenir une facade, d'agir d'une certaine fagon a
la surface, alors que j'éprouve au fond quelque chose de tout a fait différent. Ce genre de
comportement, a ce que je crois, ne me rend pas efficace dans mes efforts pour établir des
rapports constructifs avec d'autres individus. Je dois cependant ajouter que, si je pense avoir
appris qu'il en est ainsi, je n'ai pas toujours completement profité de cette conviction. En effet,
il m'apparait que la plupart des erreurs que j'ai pu commettre dans mes relations
interpersonnelles, tous les échecs que j'ai subis dans mes efforts pour aider d'autres personnes,
s'expliquent par le fait que, par une réaction de défense, mon comportement se plagait dans un
certain sens a un niveau superficiel, alors qu'en réalité, j'éprouvais des sentiments contraires.



Une seconde expérience pourrait s'exprimer ainsi : mon intervention est plus efficace
quand j'arrive a m'écouter et a m'accepter et que je puis étre moi-méme ; j'ai I'impression que,
avec les années, j'ai appris a devenir plus capable de m'écouter moi-méme, de sorte que je sais
mieux qu'autrefois ce que je ressens a un moment précis - j'ai appris a reconnaitre que
J'éprouve bien envers un certain individu un sentiment de colere ou de rejet, ou au contraire
que je me sens, vis-a-vis de lui, plein de chaleur et d'affection, ou bien encore que je m'ennuie
et que ce qui se passe a cessé de m'intéresser, ou que je désire comprendre un individu, ou
enfin que j'éprouve un sentiment d'anxiété ou de crainte dans mes rapports avec lui. Ces
différentes attitudes sont des émotions que je crois pouvoir écouter en moi. On pourrait dire,
en quelque sorte, que j'ai appris a bien vouloir étre ce que je suis. Il m'est devenu plus facile
de m'accepter comme quelqu'un de trés imparfait et qui certainement ne fonctionne pas
toujours comme j'aimerais qu'il le fit.

Sans doute tout ceci peut sembler une étrange voie a suivre. Elle me parait cependant
valable a cause de ce curieux paradoxe qui fait que c'est au moment ou je m'accepte tel que je
suis que je deviens capable de changer. Je crois que c'est 1a une lecon que j'ai apprise autant
au contact de mes clients qu'a travers mon expérience personnelle : a savoir que nous ne
saurions changer ni nous écarter de ce que nous sommes tant que nous n'acceptons pas
profondément ce que nous sommes. C'est alors que le changement se produit, presque a notre
insu.

Une autre conséquence de cette acceptation de moi-méme est que les relations
deviennent réelles. Et ce qu'il y a de plus passionnant, c'est qu'elles ont quelque chose de vital
et de signifiant. Si je puis accepter le fait que je suis agacé ou ennuyé par un client ou par un
étudiant, je suis aussitot mieux disposé, selon toutes probabilités, a accepter les réactions que
provoque mon attitude. Ainsi je parviens a accepter le changement dans 1'expérience et dans
les sentiments qui se manifestent en moi comme en lui. Les relations réelles ont tendance a
changer plutot qu'a demeurer statiques.

Ainsi, mon efficacité s'accroit si je me laisse €tre moi-méme dans mes attitudes, si je
connais et accepte comme un fait les limites de mon endurance et de ma tolérance, ou si je
m'apercois que j'ai le désir de former ou de manipuler l'autre, et que je reconnais ceci comme
un fait en moi. Je voudrais étre capable d'accepter ces sentiments aussi aisément que les
sentiments de chaleur, d'intérét, de tolérance, de bonté, de compréhension, qui eux aussi sont
une partie intégrante de ma personnalité. Ce n'est que lorsque j'accepte toutes ces attitudes
réelles comme faisant partie de moi-méme, que mes relations avec l'autre deviennent ce
qu'elles sont et peuvent des lors croitre et évoluer avec le plus de facilité.

J'en arrive maintenant a une expérience fondamentale qui a pour moi une trés importante
signification. Je pourrais l'exprimer comme suit : J'attache une valeur énorme au fait de
pouvoir me permettre de comprendre une autre personne. La facon dont je formule cette
constatation peut vous paraitre étrange. Faut-il donc se permettre de comprendre une autre
personne? Je le crois. Notre premiere réaction lorsque nous entendons parler quelqu'un est une
évaluation immédiate, un jugement plutdt qu'un effort de compréhension. Si une personne
exprime un sentiment, une attitude ou une opinion, nous avons tendance a penser aussitot
<C'est juste>, ou <c'est stupide> ; ou encore <c'est anormal>, <ce n'est pas raisonnable >,
<c'est faux >, <ce n'est pas bien>. Il est rare que nous nous permettions de comprendre
exactement le sens qu'ont ses propres paroles pour celui qui les exprime. I me semble que
cela provient de ce que la compréhension comporte un risque. Si je me permets de
comprendre vraiment une autre personne, il se pourrait que cette compréhension me fasse
changer. Or, nous avons peur du changement. C'est pourquoi je dis qu'il n'est pas facile de se



permettre de comprendre un individu, d'entrer entierement, completement et avec sympathie
dans son cadre de référence. C'est aussi quelque chose de tres rare.

La compréhension d'autrui est doublement enrichissante. Lorsque je travaille avec des
clients angoissés, je me rends compte que le fait de comprendre le monde étrange ou vit
l'individu psychotique, de comprendre et de sentir les attitudes d'une personne incapable de
supporter la situation tragique ou elle se trouve, ou encore de comprendre un homme qui se
sent indigne et inférieur, tout cela m'enrichit d'une fagon ou d'une autre. Ces expériences
produisent en moi des changements qui font de moi quelqu'un de différent et, me semble-t-il,
de plus sensible. Plus important encore : ma compréhension de ces individus leur permet de
changer eux aussi, d'accepter leurs propres craintes, leurs idées bizarres, leur sentiment du
tragique de la vie et leur découragement ainsi que leurs moments de courage, de bonté,
d'amour et de sensibilité. C'est leur expérience aussi bien que la mienne que lorsque quelqu'un
comprend ces sentiments a fond, il lui devient possible de les accepter en lui-méme. Ils
constatent alors un changement dans leurs sentiments et dans leur propre personne. Qu'il
s'agisse de comprendre une femme qui croit littéralement a la présence dans sa téte d'un
crochet au moyen duquel les autres la conduisent ou ils veulent, ou d'un homme qui croit que
personne autant que lui n'est isolé et séparé de tous, cette compréhension a pour moi une
valeur certaine. Par-dessus tout, et c'est la l'essentiel, le fait d'étre compris a, pour les
individus, une valeur positive.

Voici une autre expérience que je considere comme trés importante : ¢'est pour moi un
enrichissement que d'ouvrir des voies de communication qui permettent aux autres de me
faire part de leurs sentiments et de leur univers tel qu'ils le percoivent. C'est parce que je sens
tout ce que m'apporte la compréhension que je cherche a faire disparaitre les barrieres qui
existent entre les autres et moi-méme, afin que, s'ils le désirent, ils puissent se révéler plus
completement 2 moi.

Dans la situation thérapeutique, il y a plusieurs manieres d'aider le client a communiquer
ce qu'il éprouve. Par mes propres attitudes, je puis créer dans nos rapports une sensation de
sécurité grace a laquelle la communication devient plus aisée. Une attitude de compréhension
assez sensible pour le voir tel qu'il se voit lui-méme et I'accepter comme ayant ces perceptions
et ces sentiments, peut aussi étre une aide.

En tant qu'enseignant, j'ai trouvé le méme enrichissement chaque fois que j'ai ouvert une
voie par laquelle les autres peuvent partager leur personne avec moi. C'est pourquoi j'essaie,
sans toujours y parvenir, de créer dans la classe un climat tel que les sentiments puissent
s'exprimer et que les personnes puissent ne pas €tre d'accord soit entre elles, soit avec le
professeur. J'ai souvent demandé aux étudiants des <feuilles de réactions> sur lesquelles ils
peuvent s'exprimer individuellement et personnellement au sujet des cours. Ils peuvent y
indiquer ce en quoi les cours répondent ou ne répondent pas a leurs besoins, ils peuvent dire
ce qu'ils éprouvent a 1'égard du maitre, ou encore y exprimer les problemes personnels que
leur pose le cours. Ces feuilles de réactions n'ont aucun rapport avec leur classement. Il arrive
que les mémes sessions provoquent des réactions diamétralement opposées. Par exemple, un
étudiant dira : <J'éprouve un sentiment indéfinissable de répugnance vis-a-vis du climat de la
classe.> Un autre, un étranger, parlant du méme cours et dans la méme semaine déclarera :
<La méthode employée dans nos cours me parait €tre la meilleure, a la fois féconde et
scientifique. Pourtant, pour des gens comme nous, qui suivons depuis tres, tres longtemps un
enseignement fondé sur la méthode autoritaire des cours ex cathedra, cette nouvelle procédure
est incompréhensible. Nous sommes conditionnés a écouter le professeur, a prendre des notes
d'une maniere positive, et a apprendre par coeur ce qu'il nous donne a lire en vue des
examens. Inutile de dire combien il faut de temps pour nous débarrasser de nos habitudes,



méme si elles sont infécondes et stériles. > Cela a été pour moi une expérience profondément
enrichissante que d'€tre prét a accepter des réactions aussi nettement opposées.

J'ai constaté que cela était également vrai dans des groupes ou mon rdle est celui d'un
administrateur, ou encore dans ceux ou je suis percu comme leader. Je m'efforce a réduire les
motifs de crainte et les besoins de défense, afin que les membres du groupe puissent exprimer
librement ce qu'ils éprouvent. C'est une expérience passionnante, et qui m'a permis de réviser
completement mes notions de ce que peut étre I'administration, mais ce n'est pas le moment de
m'étendre sur ce point.

J'ai encore découvert quelque chose de capital dans mon role de conseiller. Ceci peut
s'exprimer de la facon suivante : il est toujours extrémement enrichissant pour moi de pouvoir
accepter une autre personne.

J'ai constaté qu'il n'est en aucune maniere plus facile d'accepter vraiment une autre
personne que de la comprendre. Suis-je réellement capable de permettre a un autre d'éprouver
des sentiments hostiles envers moi? Puis-je accepter sa coleére comme une partie intégrante et
légitime de sa personnalité? Puis-je 'accepter alors qu'il a de la vie et de ses problemes une
perception toute différente de la mienne? Puis-je l'accepter tandis qu'il a envers moi une
attitude positive, qu'il m'admire et cherche a me prendre pour modele? Tout cela fait partie de
l'acceptation, et ce n'est pas chose facile. Il me semble que, pour chacun de nous, c'est une
attitude de plus en plus fréquente dans notre culture que de penser : <Tout le monde devrait
avoir les mémes sentiments, les mémes pensées et les mémes croyances que moi.> Nous
avons beaucoup de peine a permettre a nos enfants, a nos parents, ou a nos conjoints d'avoir
des réactions différentes des notres devant certains problémes et certaines questions. Nous ne
saurions permettre a nos clients ou a nos étudiants d'avoir des opinions opposées aux notres
ou d'utiliser leur expérience d'une facon individuelle et qui leur soit propre. Au niveau
national, nous ne pouvons permettre a une autre nation d'avoir des idées et des sentiments
différents des nodtres. Pourtant, j'ai fini par reconnaitre que ces différences qui séparent les
individus, le droit pour chacun d'utiliser son expérience comme il I'entend et de lui donner la
signification qui lui parait juste, tout cela représente le plus riche potentiel de la vie. Tout étre
est une ile, au sens le plus réel du mot, et il ne peut construire un pont pour communiquer
avec d'autres iles que s'il est prét a étre lui-méme et s'il lui est permis de 1'étre. Ainsi ce n'est
que lorsque je puis accepter un autre, ce qui signifie spécifiquement que j'accepte les
sentiments, les attitudes et les croyances qui constituent ce qu'il y a de réel et de vital en lui,
que je puis l'aider a devenir une personne, ce qui me semble tres précieux.

La découverte suivante est difficile a communiquer. Elle consiste en ceci: Plus je suis
prét a reconnaitre ce qu'il y a de réel en moi et chez l'autre, moins j'ai le désir d'essayer a
tout prix d'arranger les choses. Plus j'essaie de m'écouter et d'€tre attentif a mon expérience
interne et plus j'essaie d'étendre cette attitude d'écoute a un autre, plus j'éprouve de respect
pour les complexités du processus vital. C'est pourquoi je me sens de moins en moins pressé
d'arranger les choses, d'imposer des buts, de faconner des individus, de les manipuler et de les
pousser dans les voies que je voudrais leur voir suivre. Je suis beaucoup plus satisfait d'étre
simplement moi-méme et de laisser 'autre étre lui-méme. J'ai pleinement conscience que ceci
doit sembler un point de vue étrange et quasi oriental. A quoi sert la vie si nous ne cherchons
pas a agir sur les autres? A quoi sert-elle si nous ne cherchons pas a les faconner selon nos
objectifs, si nous ne leur enseignons pas ce qu'il nous parait nécessaire qu'ils sachent, si nous
ne les faisons pas penser et sentir comme nous? Comment peut-on concevoir un point de vue
aussi inactif que celui que je décris? Je ne doute pas que les réactions de beaucoup d'entre
vous soient des attitudes de ce genre.



Pourtant, voici l'aspect paradoxal de mon expérience : Plus je suis disposé a étre
simplement moi-méme dans toutes les complexités de la vie, plus je cherche a comprendre et
a accepter ce qu'il y a de réel en ma personne et en celle de l'autre, plus il se produit de
changements. Il est en effet paradoxal de constater que dans la mesure ou chacun de nous
accepte d'étre lui-méme, il découvre non seulement qu'il change, mais que d'autres personnes
avec qui il est en rapport, changent aussi. C'est du moins ce qu'il y a de plus frappant dans
mon expérience et c'est aussi 1'une des conclusions les plus profondes que j'ai tirées tant au
cours de ma vie personnelle que dans l'exercice de ma profession.

J'en viens maintenant a d'autres découvertes qui concernent moins mes relations
interpersonnelles, que mes actions et mes jugements de valeurs. La premicere de ces
découvertes peut s'exprimer bricvement ainsi : Je peux faire confiance a mon expérience.

Un des principes fondamentaux que j'ai mis longtemps a reconnaitre et que je continue a
découvrir est que lorsque je sens qu'une de mes activités est bonne et qu'il vaut la peine de la
poursuivre, c'est la preuve qu'il faut la poursuivre. Autrement dit, j'ai appris que mon
appréciation organismique d'une situation est plus digne de confiance que mon intellect.

Tout au long de ma vie professionnelle, je me suis engagé dans des voies qui
paraissaient ridicules aux autres, et qui soulevaient des doutes en moi-méme ; mais je n'ai
jamais regretté de m'étre orienté vers ce que je "sentais €tre juste", bien que j'aie parfois
éprouvé un sentiment d'isolement ou de ridicule.

Chaque fois que j'ai fait confiance a un sentiment interne et non intellectuel, j'ai
découvert la sagesse de mon action. Bien plus, lorsque j'ai suivi un de ces chemins inacceptés
parce qu'il me paraissait étre le meilleur et le plus vrai, je me suis apercu qu'au bout de cing
ou dix ans, beaucoup de mes collegues m'y rejoignaient, de sorte que le sentiment d'isolement
disparaissait.

A mesure que je fais de plus en plus profondément confiance a mes réactions totales, je
m'aperc¢ois que je puis les prendre pour guides de ma pensée. J'ai appris a respecter davantage
ces idées vagues qui m'apparaissent parfois, et que je sens €tre signifiantes. Je suis enclin a
penser que ces idées un peu obscures, ces intuitions vont me faire pénétrer dans des domaines
importants. C'est dire que je fais confiance a la totalité de mon expérience a laquelle j'ai fini
par attribuer plus de sagesse qu'a mon intellect. Sans doute n'est-elle pas infaillible, mais je la
soupconne de 1'étre plus que mon esprit conscient. C'est une attitude admirablement exprimée
par l'artiste Max WEBER lorsqu'il dit : < Dans mes humbles efforts de création, je dépends
beaucoup plus de ce que je ne sais pas encore, et de ce que je n'ai pas encore fait. >

Tres étroitement 1i€é a cette découverte est le corollaire suivant a savoir qu'une
évaluation faite par autrui ne saurait me servir de guide. Les jugements des autres, bien que
j'aie le devoir de les écouter et d'en tenir compte pour ce qu'ils sont, ne pourront jamais me
servir de guides. C'est l1a une lecon que j'ai eue du mal a apprendre. Je me souviens du choc
que je recus, dans mes jeunes années, en entendant un homme tres réfléchi et érudit qui
m'apparaissait comme un psychologue beaucoup plus compétent et plus savant que moi, me
dire que j'avais grand tort de m'intéresser a la psychothérapie. Celle-ci, pensait-il, ne me
menerait a rien, et en tant que psychologue, je n'aurais méme pas la possibilité de 1'exercer.
Plus tard j'ai été un peu secoué en apprenant qu'aux yeux des autres, je suis un imposteur,
quelqu'un qui exerce la médecine sans étre qualifié, l'inventeur d'un genre de thérapie tres
superficielle et dangereuse, animé par une volonté de puissance, un mystique, etc. Je me suis
senti également perturbé par des €loges tout aussi exagérés. Cependant je ne me suis pas
laissé trop impressionner, parce que j'en suis venu a la conclusion qu'une seule personne (du



moins de mon vivant et peut-tre pour toujours) peut savoir si j'agis avec honnéteté, avec
application, avec franchise et justesse, ou si ce que je fais est faux, défensif et futile, et que
cette personne, c'est moi-méme. Je suis heureux d'entendre exprimer des témoignages sur ce
que je fais : critiques amicales ou hostiles, éloges sinceres ou adulateurs, font partie de ces
témoignages. Toutefois je ne puis déléguer a personne le soin de les évaluer ou d'en mesurer
la signification et 1'utilité.

Apres ce que je viens de vous dire, vous ne serez pas surpris d'apprendre une autre de
mes découvertes, a savoir qu'a mes yeux, l'expérience est l'autorité supréme. Ma propre
expérience est la pierre de touche de toute validité. Aucune idée, qu'il s'agisse de celles d'un
autre ou des miennes propres, n'a le méme caractere d'autorité que mon expérience. C'est a
elle que je dois revenir sans cesse, pour m'approcher de plus en plus de la vérité qui se

développe graduellement en moi.

Ni la Bible, ni les prophetes - ni Freud, ni la recherche - ni les révélations émanant de
Dieu ou des hommes - ne sauraient prendre le pas sur mon expérience directe et personnelle.

Cette expérience est d'autant plus digne de confiance qu'elle devient plus primaire, pour
employer un terme emprunté a la sémantique. C'est donc a son niveau le plus bas que la
hiérarchie de l'expérience présente le plus grand caractere d'autorité. Si je lis un exposé
théorique de psychothérapie, si d'autre part je formule une théorie psychothérapique fondée
sur le travail que je fais avec mes clients, si enfin j'ai une expérience directe de
psychothérapie avec un client, le degré d'autorité de ces expériences s'accroit dans I'ordre ou

je viens de les énumérer.

Ce n'est pas parce qu'elle est infaillible que mon expérience fait autorité. Elle est la base
de toute autorité parce qu'elle peut toujours étre vérifiée par des moyens primaires. C'est
pourquoi ses fréquentes erreurs - sa faillibilité - peuvent toujours étre corrigées.

Autre découverte personnelle : j'ai du plaisir a discerner un ordre dans mon expérience.
Il me parait inévitable de rechercher une signification, un ordre et une 1égitimité dans toute
accumulation d'expérience. C'est ce genre de curiosité dans la poursuite de laquelle je trouve
une grande satisfaction qui m'a conduit vers les principales formulations que j'ai faites. Cette
curiosité m'a incité a chercher un certain ordre dans I'histoire énorme de ce que les cliniciens
ont fait pour les enfants, et c'est de 1a qu'est sorti mon livre The Clinical Treatment of the
Problem Child. Elle m'a amené a formuler les principes généraux qui me paraissent opérer en
psychothérapie, ce dont font foi plusieurs livres et un grand nombre d'articles. Elle m'a amené
a chercher, a vérifier les divers types de 1é€gitimité que je crois avoir rencontrés au cours de
mon expérience. Elle m'a amené a élaborer des théories pour établir un ordre dans ce qui a
déja été vécu et pour projeter cet ordre dans des domaines inexplorés ou on pourra le vérifier a
nouveau.

C'est ainsi que j'en suis venu a considérer a la fois la recherche scientifique et le
processus de 1'élaboration des théories comme ayant pour but de trouver un ordre interne dans
I'expérience signifiante. La recherche est un effort constant et discipliné pour donner un sens
et un ordre aux phénomenes de I'expérience subjective. Elle se justifie parce qu'il est
satisfaisant de percevoir le monde comme étant soumis a un ordre et parce que la
compréhension des relations ordonnées qui régissent la nature donne des résultats
enrichissants.

Je me suis donc apercu que la raison pour laquelle je me consacre a la recherche et a
I'élaboration de théories, est un besoin de percevoir un ordre et une signification : c'est un



besoin subjectif qui existe en moi. J'ai parfois fait des recherches pour d'autres raisons : pour
satisfaire autrui, pour convaincre des adversaires ou des sceptiques, pour avancer dans ma
profession, par besoin de prestige, et pour d'autres motifs aussi peu nobles. Ces erreurs dans
mes jugements et dans mes actes n'ont servi qu'a me convaincre qu'il n'existe qu'une seule
raison valable de poursuivre une activité scientifique : satisfaire mon besoin de trouver une
signification.

Une autre découverte que j'ai faite peut se résumer en cinq mots : les faits sont des amis.
Je trouve tres intéressant de constater que la plupart des psychothérapeutes, et en particulier
les psychanalystes, se sont toujours refusés a faire une étude scientifique de leur thérapie ou
de permettre a d'autres de la faire. C'est une réaction que je comprends parce que je l'ai
éprouvée. Dans nos premieres investigations en particulier, je me souviens de I'anxiété que je
ressentais d'avoir a attendre qu'apparaissent les premiers résultats. Et si nos hypotheses
s'avéraient incorrectes ! Et si nous nous étions trompés! Et si nos opinions €taient injustifiées!
Quand je me reporte en arriere, je m'apercois qu'a ce moment-1a, les faits m'apparaissaient
comme des ennemis potentiels, comme des messagers de malheur. J'ai sans doute mis
longtemps a comprendre que les faits sont foujours des amis. Le moindre éclaircissement
qu'on puisse acquérir dans n'importe quel domaine nous conduit beaucoup plus pres de la
vérité. Or, s'approcher de la vérité n'est jamais nuisible, ni dangereux, ni inconfortable. C'est
pourquoi, bien que je déteste encore avoir a réviser mes opinions, a abandonner ma facon de
percevoir ou de conceptualiser, j'ai fini pourtant par reconnaitre, dans une grande mesure et a
un niveau plus profond, que cette pénible réorganisation est ce qui s'appelle apprendre et que,
aussi désagréable qu'elle soit, elle mene toujours vers une perception beaucoup plus
satisfaisante, parce que plus exacte, de la vie.

I me faut maintenant citer une de mes découvertes les plus enrichissantes ;
enrichissantes, parce que, grace a elle, je me sens plus proche d'autrui. Cela pourrait
s'exprimer comme suit: ce qui est le plus personnel est aussi ce qu'il y a de plus général. 11
m'est arrivé, soit en parlant avec des collegues ou des étudiants, soit en écrivant, de
m'exprimer d'une maniere si personnelle que j'ai pensé décrire une attitude que sans doute
personne ne comprendrait, parce qu'elle était uniquement a moi. [...] En pareil cas, j'ai presque
toujours découvert que le sentiment qui me paraissait le plus intime, le plus personnel et par
conséquent le plus incompréhensible pour autrui s'avérait étre une expression qui évoquait
une résonance chez beaucoup d'autres personnes. J'ai fini par en conclure que ce qu'il y a
d'unique et de plus personnel en chacun de nous est probablement le sentiment méme qui, s'il
était partagé ou exprimé, parlerait le plus profondément aux autres. Cela m'a permis de
percevoir les artistes et les poetes comme des étres qui osent exprimer ce qu'il y a d'unique en
eux.

Voici enfin une lecon profonde qui est peut-€tre a la base de tout ce que j'ai dit jusqu'ici
: elle s'est imposée a moi tout au long des vingt-cinq années au cours desquelles j'ai essayé de
venir en aide a des individus en détresse. La voici dans toute sa simplicité : mon expérience
m'a montré que, fondamentalement, tous les hommes ont une orientation positive. Dans mes
rapports les plus profonds en psychothérapie avec des individus, méme chez les plus
perturbés, chez ceux dont le comportement est le plus anti-social, dont les émotions sont les
plus anormales, ceci reste vrai. Lorsque je parviens a comprendre affectivement les
sentiments qu'ils expriment, lorsque je puis accepter ces clients comme ayant une personnalité
individuelle qui leur appartient en propre, c'est alors que je m'apercois qu'ils ont tendance a
s'orienter dans certaines directions. Pour les décrire le plus exactement possible, je dirai
qu'elles sont positives, constructives, qu'elles tendent vers l'actualisation de la personne,
qu'elles progressent vers la maturité et vers la socialisation. J'ai acquis la conviction que



mieux un individu est compris et accepté, plus il a tendance a abandonner les fausses défenses
dont il a usé pour affronter la vie, et a s'engager dans une voie progressive.

Je ne voudrais pas €tre mal compris. Je ne crois pas avoir une vue naivement optimiste
de la nature humaine. Je suis tout a fait conscient du fait que, par besoin de se défendre contre
des peurs internes, 1'individu peut en arriver a se comporter de fagon incroyablement cruelle,
horriblement destructive, immature, régressive, anti-sociale et nuisible. Il n'en reste pas moins
que le travail que je fais avec de tels individus, la recherche et la découverte des tendances
treés positivement orientées qui existent chez eux comme chez nous tous, au niveau le plus
profond, constituent un des aspects les plus réconfortants et les plus vivifiants de mon
expérience.

Avant de terminer cette longue liste, il me faut mentionner une autre découverte que
j'exprimerai bricvement ainsi : La vie, dans ce qu'elle a de meilleur, est un processus
d'écoulement, de changement ou rien n'est fixe. Chez mes clients, comme chez moi-méme,
c'est lorsque la vie m'apparait comme un flux mouvant qu'elle est la plus riche et la plus
satisfaisante. Cette découverte exerce sur moi une certaine fascination légerement mélée de
frayeur. Lorsque je puis me laisser emporter par le flux de mon expérience dans ce qui
m'apparait comme un mouvement en avant, vers un but dont je ne suis que vaguement
conscient, c'est alors que ma forme est la meilleure. Flottant ainsi au gré du courant complexe
de mes expériences, tout en tachant d'en déméler la toujours changeante complexité, il est
évident que je ne rencontre pas de points fixes. Quand je me livre tout entier a ce processus, il
est clair qu'il ne peut y avoir pour moi aucun systeme clos de croyances et de principes
immuables. La vie évolue au gré d'une compréhension et d'une interprétation de mon
expérience, qui changent constamment. Elle est un continuel processus de devenir.

Je pense qu'on comprendra clairement maintenant pourquoi il n'existe ni philosophie, ni
croyance, ni principe que je pourrais chercher a persuader autrui d'adopter et de maintenir. Je
ne puis qu'essayer de vivre suivant ma propre interprétation de la signification présente de ma
propre expérience ; je ne puis qu'essayer de permettre aux autres, et de les laisser libres de
développer leur propre liberté interne afin d'atteindre une interprétation signifiante pour eux
de leur propre expérience.

S'il existe une vérité, ce libre processus individuel de recherche devra, il me semble, y
conduire de facon convergente. De facon tres limitée, c'est ce que je crois avoir appris.

Carl R. Rogers

Extrait de :
Le développement de la personne



